Un hombre me mira a los ojos a las tres de la mañana y todos los huesos de mi cuerpo tocan la tierra debajo del suelo. 

Escribí en un cuaderno la primera vez que un hombre se acercó a mí. Hay nombres y algunos rostros en mi cabeza, todos hombres. 

Pero, soy una idiota, soy una perra, soy una mentirosa, soy una puta, soy una malagradecida, soy una loca.