Hacía una apacible tarde en el geriátrico donde vivía la anciana Rosita. La misma tarde que, en sus veinticinco años —desde que comenzó a vivir ahí—, veía siempre, día tras día, a través de la ventana, contemplando el viejo roble. Nada solía cambiar. Todo era muy constante. Las mismas caras, las mismas miradas. La única […]
Una vez, en una de nuestras tantas pláticas dijiste que coincidimos en el momento incorrecto; pero si coincidimos, ¿por qué el momento es el incorrecto? ¿Por qué si habíamos esperado tanto? Porque si lo único que quería era eso, que coincidiéramos, sólo eso necesitábamos, nada más. Resultó que no, hay cosas más importantes, hay inseguridades más fuertes […]
Ojalá hayas encontrado lo que fuera que buscabas. Extraño a tu perrito. Dile a tu sobrino que si regresé a jugar fútbol. Empecé a escribir más, me animé a probar tu sushi favorito y sí está bien culero, pero le agarré el gusto al gin y ahora preparo unos bien chingones. Ya no voy «muy […]
No sé porque en las mañanas es más difícil, tal vez porque en cuanto soy consciente pienso en ti, en que te extraño, que quiero verte. Despierto de sueños en los que apareces, en los que me alejas, será mi subconsciente obligándome a soltar la ilusión. Me levanto de la cama y voy al baño, […]
En la incertidumbre prevalece un miedo a lo desconocido y cierta inquietud por la sorpresa. Pienso que probablemente te encuentres en una situación donde la oscuridad te aconseje, donde las canciones te hablen en primera persona, y donde ahora sientes que los colores del mundo te pertenecen, y sí, tienes razón. Este nuevo camino del […]
A veces cuando extraño la brisa y el azul turquesa del mar, me pongo a pensar en tu risa, cuando extraño las distancias cortas, recuerdo lo bien que se siente pellizcarte una nalga cuando vas subiendo las escaleras. Buscaba estar más cerca de ti, respirar el mismo aire, ver el mismo cielo, ahogarnos con el […]
Ojalá un día despiertes y abras los ojos a una vida maravillosa. Ojalá un día no sientas que tienes que lidiar contigo misma, con el mundo y con todo lo que no está en tus manos. Ojalá un día puedas soltar lo que te hace daño y ya no depende de ti. Ojalá un día […]
Se me olvidó decirte que por fin compré una crema de noche. No te dije que comencé a tomar fotografías de cosas extrañas. No te dije tampoco que fui al lugar donde quería rendirme, y quemé allí los últimos textos que escribí sobre el aire. Vendí el sintetizador japonés que me regalaste, por cierto. Ahora […]
El tiempo se detuvo y llegó hasta esa hora peculiar su estadía en este plano. Las manecillas permanecen estáticas en un reloj de péndulo que por décadas no se detuvo, siempre impulsado, alentado por su dueño a no detener su paso, a nunca parar. Con constancia, él le recordaba que aun cuando envejecía el tiempo […]
No encuentro el tiempo para ver los cielos naranjas, escuchar cantar a las aves hasta cuando mañana no haya, el aire fresco sentir y ver cómo los cristales se apañan. Sólo despierto para esperar, y poder decir: «quizás mañana». La mañana termina y el tiempo pasa, las horas, minutos y segundos que adornan los días […]
Viajo dos horas de camino al trabajo. Mientras recorro calles llenas de personas trabajadoras no puedo evitar prestar especial atención a sus rostros, algunos amables, otros sin expresión alguna, otros incluso más dormidos que despiertos; a leguas se ve que algunos van de la cama al trabajo, y otros recién bañados, sus cabellos peinados y […]
En la sala de interrogatorio estaba la detective Chávez y el famoso escritor Daniel Zepeda. Ella estaba de pie, dando vueltas por la habitación, analizando de lejos al hombre misterioso que escribía historias sobre asesinatos bastante peculiares. —¿Sabe por qué está aquí? —inquirió la detective. —Supongo que por algo más que evadir impuestos. —¡Que chistoso! […]
Arrinconado entre un millón de cajas, apareció un pequeño zapato —según mi padre, el primer par de tachos de fútbol que compró cuando era niño—. Mi madre inmediatamente quiso tirarlo a la basura como usualmente se hace para cosas que se encuentran «tiradas» por ahí. Indiferente ante la situación, de quien sabe dónde me llegó […]
Me es complicado tener que reconocer que debo dejarte ir, pero me es aún más complejo no disfrutar de la visita de tu recuerdo. Acostumbrado a la compañía de la noche, descubro una función sin previa invitación. Los rastros de mis dibujos conducen a mi memoria a escenarios antes presenciados. En esta ocasión la comedia […]
Tomó una pieza blanca y una negra, las observó, y se inclinó por la blanca. Comenzó el juego de su vida. Primer movimiento, ganó dos lugares con el peón. Mordió una hamburguesa, sus arterias se recubrieron de grasa. Perdió un caballo. Molesto, se empinó la botella de tequila, el hígado se estremeció, y fue el […]
Últimamente he tenido que aprender a convivir con una parte de mí que había estado paseando sobre alguna nube voladora. Resulta que volar tanto tiempo provoca un desfase en mi memoria. Soñaba tanto tiempo despierto que cuando dormía parecía tratar de olvidar todo lo que había acumulado durante el día. Aprender que las pesadillas son […]
¡Hola, #”$&%! Estábamos en este mundo, el mismo en el que estamos todos. Tú aquí y yo allá, separados por toda una vida, no importaba la distancia, porque quizá pudimos haber estado en el mismo edificio, en la misma habitación, incluso a dos centímetros de distancia. De cualquier forma, no nos hubiéramos visto. La vida […]
¿Te ha pasado que no soportas estar a solas? Las pendejadas que puedes llegar a maquinar asustan, muerden, rasguñan, sangran y joden. Mira que debes tener mucha mierda acumulada. Wey, ¿por qué no vas a terapia? Ah, claro. Deja en chinga paro todo y saco dinero del que me sobra para pagar 700 pesos por una […]
Me levanté por el ruido de campanas. Era mi valedor, Pedro, avisando que ya se acercaba su camión de basura. Chanclitas y de ahí a mojarme la cara y cepillarme los dientes. ¿Cuándo se acabará la pinche pasta dental que tanto te gustaba? ¿Para qué chingados compré tanta? Bueno, igual no sabía que terminarías yéndote, […]
Es domingo y despierto antes que tú. La cama es enorme pero justa. La luz que se cuela por la ventana es brillante y prometedora. Va a ser un buen día y, aunque muero por que inicie, no te despierto. Siempre he amado tu energía, tu vitalidad, tu mente que jamás descansa y tu boca […]
Y así, de la nada… Volviste. Tu imagen era tan nítida. Vaya falsedad el creerte olvidada. En realidad, sigues en mi mente, incluso, quizá, escondida entre el vaho de mi respiración. Tengo el recuerdo de estar contigo, verte y asimilar nuestra tensión, nuestro duelo y nuestra nula apreciación por la existencia del otro. Aun así, fue ahí […]
¿México? Sí, conocí México hace un tiempo. Un país de América lo suficientemente grande para no pasar desapercibido. Un país diferente, colorido, vivo, divertido, y hermoso. Te enamora a primera vista, con su diversidad en historia, flora, fauna, y cultura. Su deliciosa gastronomía representada por la famosa vitamina T: tortilla, tacos, tlacoyos, tequila. Además de todas sus tradiciones peculiares, […]
Férreo, altivo y jadeante, embebido en una fiebre delirante, Abad se enraíza a un desierto áspero de aroma a soledad; crudo y agrio; acre y turbio. Con endeble cruz invoca lo etéreo, invoca a su Dios. Una roca le sirve de soporte ante la batalla y sólo un aire inerte lo separa de su primera tentación: Soberbia […]
Un día más bajo el mismo techo gris y agrietado. Como una pequeña esponja que ha resecado y empezó a cuartearse. Por alguna razón me es doloroso ver tal imagen: agrietado y a punto de quebrarse. Cada mañana es la misma rutina, los ojos clavados en ese cielo de cemento cuya única función es recalcarme […]
La vida parece irreal, mágica e inexplicable cuando eres tú quien me la muestra, porque la vida no se mira, se siente. Es como si los días bailaran el tango más erótico o el danzón más romántico con el sol como su más grande espectador; como si el reloj de arena fuera más pesado que […]
Querida hermana: Dicen que cuando una persona suele ver algo que la desarma por completo tiende a quedarse serena, sin percibir lo que pasa a su alrededor… Algunos le llaman «estado de shock». Yo no podría dar crédito de ello, puesto que nunca experimenté lo que se siente quedarse quieto sin hacer algo cuando me lastiman. […]
—Tal vez si te pruebas una talla diferente —le dice Rebecca a Betty. —Soy talla nueve, no me probaré otra. Que la costurera lo arregle —dice, enojada, a lo que Rebecca sólo se encoge de hombros, mientras ayuda a su hermana a salir del vestido. —No arruines el día de tu hermana —le dice su […]
El humo que bailaba sobre su taza de café desaparecía en el frio que azotaba la mañana. Sus manos lánguidas y algo golpeadas por los años no paraban de temblar aún cubiertas de sangre, más una fina capa de tierra que también se asomaba por debajo de sus uñas. Parecía estar muy concentrado en sus […]
¿No es la grandeza una experiencia transitoria? ¿Acaso la persona que experimenta la grandeza no debe percibir el miedo que lo circunda? No conoceréis al miedo. El miedo mata a la mente viejo amigo. El miedo es la pequeña muerte que conduce a la destrucción total, infinita en su grandeza. ¿Has oído hablar de los animales que […]
Ante infinidades de situaciones se nos es imposible adquirir mayor conocimiento que la tristeza. Ojalá existan mayores aventuras que nos remueva el pensamiento, porque la congoja no desaparece, sino que se mantiene, o más bien la conservamos, porque no existe mayor satisfacción que el conocimiento del dolor propio.
